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« Je suis un baroudeur des salles d’urgences. J’ai traîné dans les salles d’urgences pendant 15 

ans à mi-temps, j’ai une expérience en hôpital psychiatrique et maintenant, je fais un peu de tout à la 

Clinique Saint-Pierre à Ottignies-Louvain-la-Neuve. Si je vous dis cela, c’est parce que ma réflexion est 

nourrie par mon expérience en urgences. Qu’est-ce que la psychiatrie en salle d’urgences ? Et bien, ce 

sont les maladies mentales avec leurs expressions fortes au niveau des manifestations cliniques. C’est 

aussi tout ce dont la médecine ne s’occupe pas mais que l’on adresse pourtant à la médecine. Donc, 

en salle d’urgences, on demande aux psychiatres de faire ce que les autres ne font pas. 

‘Qu’est-ce qu’un couple ?’. C’est une des questions que j’ai toujours eues. Et aujourd’hui 

encore,  je n’en sais rien. ‘Est-ce qu’il y a couple ?’. J’aimerais bien le savoir. Si c’est ça que vous 

vouliez savoir [en lisant ce texte], désolé, moi-même, je n’ai pas la réponse. Par contre, dans les 

situations où on est amené à intervenir, une des questions qui me tarabustent, c’est de savoir s’il y a 

couple ou non. Parce qu’en fonction de la réponse, le mode d’intervention auprès des personnes ne 

sera pas le même.  

Autour du bruit, de l’agitation, du suicide, la grosse activité du travail de psy en salle 

d’urgences, ce sont les survivants. Il y a par an, en Belgique, 200 000 survivants au suicide, avec pour 

chacun cette question à laquelle il faut apporter une réponse, car si on n’y répond pas ou qu’on ne 

l’aborde pas, la malchance de la réussite est là : 2000 morts par suicide. On compte le double de 

morts par suicide par rapport aux morts par accident de la route. Autrement dit, si on a réduit le taux 

de mortalité par accident de la route, on n’a pas diminué le taux de suicide. Donc le suicide est une 

question de santé publique.  

Et la question du couple n’est pas étrangère à celle du suicide. Mais je ne pense pas pour 

autant qu’il soit bon de faire des soins palliatifs de couple, ou de la réanimation de couple, et donc 

d’entretenir quelque chose qui ne serait pas bon pour le couple. D’où la nécessité de réfléchir à ce 

qu’il faut pour qu’il y ait couple ? » 

 
Le couple, parfois, ce sont simplement des évidences : vous voyez deux personnes ensemble 

et si on vous demande pourquoi c’est un couple, vous répondrez « parce que c’est un couple !». 
Objectivement, on peut voir les productions du couple : il y a quelque chose qui existe, qui n’est pas 
de l’un, qui n’est pas de l’autre mais qui est des deux protagonistes formant ensemble le couple. On 
perçoit aussi le couple dans la rencontre entre l’un et l’autre : même si la vie à deux est difficile, 
même si ça pète, on sent que la relation n’est pas fugace, on voit que cela tient. Il y a aussi, dans le 
couple, une part très cachée, une part d’intimité, mais aussi une forte dimension sociale. Et au fond, 
ce qui va faire qu’il y a couple, c’est le temps. Au moment de la crise, la question est de savoir s’il y a 
une continuité, si l’on voit d’où on vient et là où l’on va.  

Aujourd’hui, le cadre légal belge semble ne pas faire du couple le point d’accroche de la 
société. Sommes-nous dans un monde qui soutient l’idée du couple ? Pourtant, d’un point de vue 
clinique, beaucoup de gens souffrent, au sens clinique et médical du terme, mais aussi d’un point de 
vue moral, autour de leur relation affective. Donc il y a quelque chose de frappant dans le contraste 
entre un modèle social qui ne soutient pas le couple dans son cadre et la douleur individuelle qu’on  
y rencontre. 
 
Que faut-il pour qu’il y ait couple ? 

1) Tout d’abord, il faut du temps.  



« Moi, je refuse de traiter en thérapie des couples qui se sont formés trois ou quatre mois plus 

tôt. Comment traiter quelque chose qui n’existe pas ou dont j’ai l’impression que cela n’existe pas ? » 
Le thérapeute de couple n’est pas un « cocréateur du couple », encore moins un « tuteur de 
couple ». Il faut du temps pour que le couple existe. Le couple doit avoir un temps propre qui est 
inaliénable, que l’on ne peut réduire. C’est un temps qui n’est ni le temps de l’un, ni le temps de 
l’autre, c’est le temps du couple. 

On pourrait résumer les temps du couple à celui de la rencontre, du flirt, des fiançailles et du 
mariage ou de l’engagement. Le problème, dans les rencontres via les agences matrimoniales, c’est 
qu’avant même de dire « bonjour » à l’autre, on pense déjà à l’engagement. On veut mettre 
l’intimité très vite et très fort entre les individus. Or, si on en est à penser à l’engament avant même 
de s’être rencontré, c’est comme un feu-follet, l’histoire flambe et puis s’éteint. Évidemment, il n’y a 
pas de mal à se que des personnes se rencontrent. Mais souvent, ces rencontres précipitées 
aboutissent à des déceptions qui s’accumulent, entraînant un mal-être chez les personnes. Le 
thérapeute ne doit pas intervenir trop tôt. 

« J’ai la sensation que si on veut télescoper le couple, on abîme le couple ». Le télescopage est 
typique des couples qui se forment à 50 ans : ils foncent, ils brûlent les étapes et ne laissent pas le 
temps au couple d’exister lui-même. L’erreur est de penser que la volonté que le couple existe suffira 
à le faire exister. 

 
Afin de mettre en lumière l’importance du temps du couple, Benoît Gillain présente une 

métaphore : 
Chacun d’entre nous peut se voir comme un volume possédant plusieurs facettes. Et c’est à 

travers ces facettes que nous sommes en relation les uns avec les autres. Donc, pour pouvoir être en 
relation avec les autres, nous sélectionnons certaines facettes. « Moi, par exemple, j’ai l’impression 

que j’aurais pu faire couple avec pleins d’autres femmes que ma femme, mais pas le couple que je 

forme avec elle. Si j’avais été avec une autre, je n’aurais pas été le même homme. Je n’aurais pas été 

totalement différent mais quand même un peu. Car avec le temps, j’ai été amené à développer 

certaines facettes plus que d’autres. Ainsi, le volume que je constituais à l’origine s’est agrandi, il s’est 

tordu, il s’est développé pour être en contact avec ma femme ». Cela rappelle un peu l’idée selon 
laquelle un cul-de-jatte rencontre un manchot. Autrement dit, il y a des choses qui se complètent et 
parfois des évidences qui se créent. Le manchot regarde le cul-de-jatte parce que pour qu’une 
histoire dure, un équilibre est nécessaire. Parfois des évènements malheureux vont faire que l’on va 
se retrouver cul-de-jatte. Face à ces catastrophes, il faut du temps car la possibilité d’équilibre du 
couple peut être endommagée et le couple peut ne pas y survivre. Cela arrive, par exemple, lors de la 
naissance d’un enfant handicapé ou lors d’un changement de statut professionnel d’un des deux 
membres du couple. S’il n’y a pas eu de temps, si la taille des surfaces de contact entre les deux 
protagonistes ne s’est pas assez développée, le couple s’éteindra. 

Comme dit le Professeur Lebrun, « On ne s’entend pas tant qu’on ne s’est pas entendu ». 
Autrement dit, il faut d’abord s’entendre pour pouvoir dire qu’on s’entend. 
 

2) Pour qu’il y ait couple, il faut du ou des projets. Autrement dit, il faut quelque chose qui ne soit ni 
toi ni moi mais nous.  

Ce qui vient tout de suite en tête, ce sont les enfants. Mais ce qui est tout aussi classique, 
c’est de savoir : « Est-ce que nous avons imaginé de ne pas en avoir ? Est-ce que nous avons intégré 
dans notre projet de couple le risque de stérilité ? ». Ce sont des questions que l’on doit pouvoir 
aborder en consultation. Les maladies autour du projet d’enfants, les pédopsychiatres les 
connaissent bien. Autour de l’enfant, ce sont toujours deux éducations, deux cultures qui se 
rencontrent ou plutôt qui se choquent et s’entrechoquent, engendrant bien souvent des difficultés 
pour le couple mais aussi l’enfant lui-même.  

Le projet, ce sont aussi les lieux de vie. On voit bien qu’auprès de ceux qui ont la chance de 
pouvoir construire leur nid, de le rêver, il y a parfois des catastrophes dans la construction de la 
maison. On peut y déceler une incapacité du couple à établir le projet ensemble.  



Un couple était venu en thérapie auprès de Benoît Gillain en imposant une échéance 
intenable. À l’époque, ils construisaient leur maison et en étaient au gros œuvre qui comportait déjà 
le hall et deux volumes. La question était alors de savoir s’ils allaient construire à partir du gros 
œuvre un logement ou deux logements séparés. Ils étaient dans une situation extrêmement rigide et 
coincée, l’idée maîtresse à l’origine de ce mal-être étant de savoir dans quelle mesure on peut lâcher 
ce que l’on est soi-même comme projet du passé, à savoir le désir des ses propres parents.  Ajoutez à 
cela la pression de l’argent, et vous obtenez un cocktail détonant. 

Plus fondamentalement, le couple doit parfois se poser la question « est-ce que nous nous 
donnons du temps l’un l’autre ? ». Et là, on sent bien que le vecteur temps et le vecteur projet se 
rencontre. « Le resto à côté de mon cabinet marche fort bien. Ce n’est pas grâce à moi mais ‘grâce’ à 

l’incapacité qu’ont les couples de se donner rendez-vous si ce n’est pour aller voir leur thérapeute de 

couple. Moi, ça me tue ». On comprend donc bien que la maladie du couple tourne autour du 
manque de temps de couple. Les gens sont capables de prendre du temps pour aller voir le psy mais 
incapables de prendre leur agenda et de donner au thérapeute un autre moment qui a eu lieu en 
dehors des consultations à se consacrer du temps l’un à l’autre.  Évidemment, être « overbooké » 
pendant un moment, cela arrive. Mais lorsque ce moment devient plus général, c’est une des 
manifestations de la maladie du couple (même si, souvent, le couple est plus malade que cela). 

Le projet, c’est aussi l’idée de la mort, autrement dit, le projet après le projet. On ne parle 
pas ici de la question du nid vide mais seulement de pouvoir parler de la mort. La mort, cela rejoint la 
question de la philosophie et de la religion qui pétrissent le projet de couple. Et de même que l’on ne 
peut pas faire de thérapie de couple sans parler de ce qui se passe sous la couette (l’intérêt n’étant 
pas de connaître les détails, mais au moins de savoir s’il s’y passe quelque chose), on ne peut pas ne 
pas aborder la question de la mort et de la vie. « Je ne pense pas qu’une thérapie soit terminée si on 

n’a pas pu, à un moment ou à un autre, demander ‘Qu’est-ce que la mort ? Que ferons-nous après la 

mort ? Qu’avons-nous envisagé par rapport à ça ?’ ». 
 

3) On peut être abimé partout dans le monde, on peut n’avoir sa place nulle part, il faut au moins qu’on 
existe pour son ou sa partenaire dans le couple. Pour qu’il y ait couple, il faut de la reconnaissance 
mutuelle.  

Il y a de la douleur dans le couple lorsqu’il n’y a plus de possibilité de reconnaissance 
mutuelle. On touche alors au domaine de la violence, la violence allant toujours de pair avec 
l’ignorance. La violence, c’est lorsqu’à un moment donné, soit il n’y a plus reconnaissance de l’autre 
parce que l’autre n’est pas où on l’attend, soit il n’y a pas de reconnaissance de l’autre parce qu’on le 
transforme, on le menace ou on le détruit. 

Et en termes de violence, frapper sa femme n’est pas le pire. Mais dire « espèce de conne » 
ou « t’es qu’une merde mon vieux », …  employer des mots qui réduisent l’autre à une part 
épouvantable, qui le tue dans les mots, c’est beaucoup plus puissant. « Je ne me souviens pas de 

couple dans lequel on se disait des choses pareilles et où le couple à survécu ». Et attention car ce 
n’est pas la même chose que d’appeler son conjoint ou sa conjointe « ma petite crotte ».  

Pour faire simple, on dit que dans la relation affective, l’amour part de la haine et que la 
relation affective fonctionne lorsque l’amour est plus fort que la haine. Mais parfois, la haine est 
tellement forte qu’il n’y a plus de reconnaissance possible et que la seule solution c’est la 
destruction. La notion de changement, généralement introduite par rapport à l’équilibre, doit être 
prise en considération dans ce type de contexte. Il y a des situations qui font que l’on change dans sa 
vie indépendamment de son couple et qui implique qu’à un moment donné la reconnaissance n’est 
plus possible. Chacun est ce qu’il est. Mais l’autre peut alors considérer que ce changement-là 
entame celui qu’il ou elle a rencontré. L’autre peut en venir à se dire « ce n’est pas celle-là qui est ma 
partenaire » ou « ce n’est pas celui-là qui est mon partenaire ». Les évolutions font partie de la vie, 
mais cela peut devenir un impossible pour le couple, un obstacle pour le couple.  

 
4) Pour qu’il y ait couple, il faut du rêve et que ce soit de la réalité.  

Pour illustrer cette nécessité, Benoît Gillain part d’une anecdote, ou ce qui semble être une 
anecdote. « J’ai eu, tout un temps en thérapie, un couple. Monsieur vivait au bout du monde et 



Madame ici. Ils ne se voyaient pas pendant des mois et se contactaient par mail. Parfois, je voyais l’un 

ou l’autre, seul, en thérapie. Un jour, alors que Madame était en thérapie, elle me dit : ‘je vais aller le 

voir. Mais comment est-ce que vous pouvez nous aider à savoir si nous sommes encore ensemble ?’ Je 

lui explique alors le schéma sur le temps, les projets, la reconnaissance mutuelle, … Et puis je lui dis : 

‘Est-ce que votre couple, c’est un rêve ou de la réalité ?’ Cette question était d’autant plus forte que 

comme cela faisait des mois que Monsieur était parti, la réalité devenait assez faible. Alors je lui dis 

de me dire en rentrant si c’était un rêve ou une réalité. Elle part le rejoindre et, en revenant, elle me 

dit : ‘C’était pas mal votre question docteur, mais ce n’était pas juste. C’était : est-ce que ça peut être 

un rêve ET la réalité ?’ ». Comment peut-on rêver et s’arranger avec la réalité ? Il ne peut pas ne pas y 
avoir du rêve, il doit y avoir quelque chose de merveilleux. En tout cas, c’est ce que nous 
recherchons. Au-delà de la séduction, la question est « Qu’est-ce qui peut faire vivre mes yeux, tes 
yeux dans la rencontre ? Qu’est-ce qui est de l’ordre du rêve ? Sommes-nous aussi beau que ce que 
nous sommes ? ». La part de mystère, ce côté que l’on n’arrive jamais à attraper, même lorsque l’on 
est dans le couple, est essentielle. Qu’est-ce qui fait qu’au-delà de toutes les bonnes raisons, c’est 
celui-là ou celle-là ? « Moi, j’introduis cela dans le rêve et dans le mystère, mais en gardant la 

possibilité d’assumer le changement », ce qui renvoie au facteur précédent, celui de la 
reconnaissance mutuelle.  

« Récemment, j’ai eu une personne hospitalisée qui se détestait elle-même et avait voulu se 

suicider. Elle ne pouvait pas faire face à l’impossible : en l’occurrence, un mari opéré et muni d’un 

poche de colostomie et qui avait donc changé physiquement. Il était très pudique et ne supportait 

aucun soin sauf ceux prodigués par son épouse. Elle devait donc changer sa poche. Mais, disait-elle, 

elle ne pouvait pas supporter les odeurs, et surtout son mari sentant, elle ne pouvait pas. Elle se 

trouvait dans une impasse qui a abouti au suicide. Heureusement, elle a survécu. La cause du mal-

être était alors, clairement, l’impossibilité de faire sans le couple, la volonté de garder du rêver mais 

l’incapacité de supporter cette réalité. Pour finir, nous avons aménagé une mise en scène et une 

application de la réalité (du Vickx pour les odeurs, lunettes de soleil,…). Cela va mieux et elle est moins 

suicidaire. Par ailleurs, elle s’est donné un peu plus de champ en dehors du couple car elle s’est 

demandé pourquoi elle était à ce point incapable de vivre en dehors de son couple ?». Le couple 
existe à trois car le couple c’est toi, moi et nous. Paradoxalement à ce que nous avons vu en 
abordant la question du projet et du temps, un des bons remèdes aux problèmes de couple peut être 
une vie individuelle forte. Autrement dit, il faut être capable de vivre seul pour pouvoir vivre à deux, 
bien qu’il soit souvent plus chouette de vivre à deux que de vivre seul.  

« J’ai travaillé pendant des années sur la façon qu’ont les couples d’aménager l’espace propre 

et l’espace commun. Je demandais aux protagonistes de faire des plans de chez eux et de représenter 

en couleur l’espace propre et l’espace commun. Cet outil fonctionne lorsque les couples ne présentent 

pas exactement les mêmes plans. Jusque là, cela avait été un formidable outil pour aborder la 

négociation, de l’espace au couple, du respect de l’espace de l’autre, est-ce que les enfants vont 

partout dans la maison. Mais un jour, un couple est venu avec exactement le même plan sur lequel, 

l’espace commun et l’espace propre de chacun était identique au millimètre carré. Là je me suis dit 

que moi, je n’avais plus d’espace. Et j’ai arrêté d’employer cet outil ».  

 
5) Pour qu’il y ait couple, il faut une intimité exclusive.  

La plupart des thérapies de couple commencent par : « il m’a trompée » ou « elle m’a 
trompé ». On entre donc d’emblée dans l’intimité du couple, mais l’intimité placée sous la ceinture. 
Pourtant, il y a bien d’autres intimités. Trahir une intimité cela peut aussi être le fait de dire quelque 
chose du couple à quelqu’un d’autre ou de partager une information qui n’appartient qu’au couple.  

On entend souvent dire que nous sommes dans un monde qui manque de tiers. « Mais je 

pense que le couple, c’est une sphère dans laquelle il ne doit pas avoir de tiers ». Fondamentalement, 
le tiers n’est pas là pour intervenir dans le couple. D’ailleurs, le droit canon l’a bien compris puisque 
le seul sacrement qu’un curé ne donne pas, c’est le mariage. Le curé n’est que témoin du mariage. Ce 
sont les deux, mari et femme, qui s’échangent le sacrement, les autres le transcrivent.  

Évidemment, parfois, le couple a besoin du soutien d’un tiers. « Le premier suicide que j’ai 

connu, c’est un bonhomme qui vivait en couple avec quelqu’un et leur mariage, il l’avait fait en 



cachette contre tout le monde à Las Vegas, donc sans même la symbolique d’être inscrit et de devoir 

passer après au consulat ». Car pour qu’il y ait couple, il faut une reconnaissance sociale.  
Il y a absolument de l’intime dans lequel personne d’autre que le couple n’a à y voir et en 

même temps, pour que le couple existe, il y a quelque chose de l’ordre du social. Cette 
reconnaissance sociale est très prégnante lors des fêtes de mariage et dans le choix de témoins. Le 
mariage, cela renvoie à l’idéal et à la vérité. Un outil clinique magnifique, c’est d’ailleurs de 
demander le carnet de mariage du couple. Quinze ans après le mariage, on y retrouve pleins de 
choses. Cela permet d’observer si les couples peuvent retrouver une part de rêve. La part sociale n’a 
pas pour autant à aller voir ce qui se passe dans l’intimité, mais elle est garante d’une intimité 
possible.  Certains couples se disent : « on n’a pas besoin de la société pour s’aimer et être 
ensemble ». Pourtant, lorsqu’ils se trouvent dans des situations plus délicates, ils sont souvent 
amenés à se demander où ils vont chercher de l’aide ?   

Le couple a besoin de la « diade », mais la « diade » peut aussi être trompée par 
l’investissement dans le travail ou dans une passion. Il y a toujours un autre. Par exemple, les 
périodes de garde trop longues ou trop fréquentes pour les médecins ne sont pas l’idéal pour le 
couple car elles peuvent devenir yatrogène. L’envahissement par une fonction autre qui appelle à 
l’extérieur empêche d’être bien à l’intérieur. Il y a toujours un autre qui est là même si on a 
l’impression d’être tout seul. On retrouve aussi souvent ce phénomène avec les passions. Ces 
dernières peuvent devenir des attaques à l’intimité du couple, notamment à cause du temps 
commun qui est pris par un des deux sans avoir besoin d’en référer à l’autre.  

En thérapie, cette question de l’intimité exclusive se travaille donc également par rapport au 
temps, notamment par le rituel du changement. On pourrait dire que la thérapie est un rite qui, 
comme tout rite, s’accompagne d’un changement rituel. Et pour qu’un rite marche, il faut des rituels. 
Dans la thérapie, le changement rituel sera qu’un malade ne sera plus malade et un rituel sera, par 
exemple, de retrouver, dans l’espace-temps, un espace temps dont ni l’un ni l’autre n’est 
propriétaire sans l’avis de l’autre. C’est une façon de remettre dans le temps qui passe quelque chose 
de disponible au couple. Par exemple, si on décide que le temps du couple est le jeudi soir de 7h à 8h 
et qu’il y a une conférence du CEFA à laquelle on veut assister à ce moment-là, on ne peut s’y inscrire 
qu’après avoir vérifié avec l’autre qu’il me laisse y aller. Ce temps n’appartient pas à l’un, et il 
n’appartient pas à l’autre non plus, il appartient au couple. Et là où on retrouve l’intimité exclusive, 
c’est lorsqu’il y a transgression de ce temps par un des deux membres du couple lorsque : « Je sais 
que c’est notre temps, mais je m’en fiche, je me fiche de toi et je prends ce temps tout seul pour 
boire un verre avec mes copains ».  

L’intimité et la tromperie ne sont pas que sexuelles. D’ailleurs, le pire, dans la tromperie, ce 
n’est pas tant l’acte en lui-même que la relation affectueuse qui s’installe avec un autre membre que 
celui du couple. En thérapie, cela se traduit par exemple par : « Il m’a trompé souvent mais cette fois, 
il l’a appelée chouchou. Et chouchou c’est moi ! ». Les mots ne sont pas sans importance.  
 

6) Pour qu’il y ait couple, il faut pouvoir « énoncer sans dénoncer » (Hirsh).  
C’est pouvoir dire le lien, sans devoir le dénoncer. À partir du moment où l’on peut vivre à deux sans 
dénoncer, alors on peut dire qu’il y a couple. Et ce qui fait qu’il n’y aura plus couple, c’est que l’on ne 
puisse pas dire, soit que lorsque l’on dit, on doive dénoncer le lien. Cela a l’air d’être évident 
pourtant ce n’est pas si simple de pouvoir énoncer sans dénoncer et c’est cela qui va faire la vitalité 
du couple. Il faut pouvoir énoncer des choses dans la relation, pouvoir dire des choses, dans le 
désaccord sans se lever et claquer la porte, et sans que, si moi je dis quelque chose, tu sois obligé-e 
de penser comme moi et que toi aussi tu puisses dire ce que tu penses.  
 

En conclusion, à la question « y a-t-il couple ou pas couple », ce n’est pas grave si, en guise 
de réponse, à un moment ou à un autre, un des vecteurs manque. On peut très bien vivre à certains 
moments sans projet, sans  reconnaissance mutuelle, sans intimité, en ne pouvant pas faire avec le 
rêver et la réalité… Ce n’est pas la fin du monde, c’est la  vie… Ce qu’il faut observer c’est comment, 
au fil du temps, les différents vecteurs vont travailler assez fort pour donner du volume à l’histoire 
pour permettre au couple d’exister. Tout en sachant que le couple change, qu’il n’est pas ce qu’il a 



été et qu’il n’est pas ce qu’il sera. Un couple est quelque chose de très mouvant, qu’on ne peut pas 
saisir. Quand on croit qu’on l’a on ne l’a pas, et si on croit qu’on l’a, on ne l’a plus. Il faut que le 
couple vive… Mais s’il n’y a pas de temps ou s’il y a trop peu d’espace pour chacun des vecteurs, le 
couple est alors en difficulté. 

 

« Le couple, quand on l’a, c’est comme la savonnette dans la baignoire… » 
 


